В субботу старый седовласый скульптор, суховатый и слегка сгорбленный, смотрел и смотрел на свою скульптуру, стоявшую в саду среди снежных сугробов, сортовых саженцев сирени и спиреи.
Садившееся солнце сильно слепило. Серая сойка сухо свистнула и смахнула снежок с сизой сосны. Снегири и синицы, сновавшие среди сучков стволистой старой сливы, спорхнули и сели на сирень.
Старик стал счищать со статуи снег. Снежинки соскользнули и, сверкая на солнышке, слетели стайкой стекляшек на стоящие снизу серебристые санки со связкой сухих стеблей.
Стало смеркаться. Создатель спохватился, собрал санки и, ссутулившись, спешно свернул в сторону сарая. В сгущающихся сумерках ступил на скользкую стёжку, споткнулся, но смог сбалансировать. Спустился, справился со спиленными сучками стоявшей слева смородины и стал спокойно и смиренно семенить в сторону старого сруба со светлыми ставнями.